我對澄漸漸產生了奇妙的感情。我腦海常常浮起她那些微小動作－她常常用尾指碰眉頭，在害羞或感到不自然時會咬著下唇。她每次向我側頭淺笑，總牽引我的心。在澄身旁，可以感到她身上散發異於常人的氣息。而且，我覺得，自己和澄之間，逐漸建立了某種獨特的關係，或許稱作默契。在那許多個走路的深夜，我發現這個城市比我們想像的安靜和平溢。我們經過一棟粉飾漂亮的商廈，發現走火樓梯敞開著門。
「要不要上去看看？」澄笑笑，問我。「天台。」
我望上去，四十個樓層。「有點高。」我說。
「所以想到天台看看，俯瞰城市夜景。」澄說。
樓梯的牆掛了許多不知名的油畫，看上去高雅脫俗，卻不像走火樓梯。我不禁感到奇怪，真要發生火警的話，到底有誰還有心情賞畫？我和澄一言不發，專心一意地爬樓梯。澄脫掉外套圍在腰間。我在後頭，看著澄的直髮隨著步伐左右擺動。澄不時回頭，展露微笑。
還未爬到一半，我已經走得上氣不接下氣。
「加把勁。」澄看見我那個模樣，鼓勵我說。
「你常常爬樓梯。」
「一般我不會用電梯。不太喜歡密閉的空間。」
「這樣。」
「已經走了大半，快到了。」澄說。
我望望樓層標示，十八樓。
到達天台時，已經是凌晨四時。我們花了大半小時爬上四十層樓梯。走到後來，倒是換了澄在我後頭，雙手用力往我背上推。我躺在天台的地上，喘著大氣，望著深藍色的夜空。澄也走過來，躺在我旁邊。
「你真的運動不足。」
「對不起。」
「真的從前跑馬拉松？」
「真的。」
「嘿嘿。」澄齒間發出曖昧的聲音。
我暗嘆一口氣。
「高處看天空和地上看天空，感覺沒多大分別。」她說。
「沒辦法。天空太高，我們太小。」
「沒有星星。」澄說。
「因為都市太過耀眼。」我說。
「也沒有蝴蝶。」
「天台一般不會有蝴蝶吧？」
「但是，你最近其他地方有遇過牠們嗎？」
我略略思考一下。「說的也是。我許久沒見過蝴蝶。」
「牠們都離開這兒了。」
「到哪裡去？」
「不知道呢。不過，蝴蝶從來不屬於這個世界。」
我想了一下這個描述。蝴蝶從來不屬於這個世界。無法答話。
「我沒見過蝴蝶死後的身體。最常見的是蟬。蜻蜓，蜜蜂甚麼的，我都見過。唯獨沒見過死去的蝴蝶。她們死後，都化成飄塵，回去原來的世界。悄悄地來，悄悄地走，沒有帶上任何改變。」
「蝴蝶原來的世界？那是個甚麼樣的世界？」
「只有蝴蝶的世界。蝴蝶會自己築房子、興建鐵路和各式各樣的遊樂場。」
「有蝴蝶政府嗎？」
「有，以確保每隻蝴蝶都在勞動。你知道，蝴蝶不如蜜蜂勤力。」
「那麼，也要納稅？」
「當然了。因此，也理所當然有遊行和各種抗議的聲音。」
「難以想像。我以為蝴蝶只會整天在花叢飛舞。」
「嗯。」澄應道。「我不過說說而已。蝴蝶的翅膀太輕太薄，根本無法承住重量，更不用說要建鐵路和遊樂場。」
「所以，蝴蝶的世界是？」
「你覺得呢？」
「會不會是無窮無盡的空間，七彩繽紛，讓她們任意飛翔？」
「我喜歡你說的那個世界。」澄笑說。「真的存在就好。」
澄沉默了片刻。「剛才說蝴蝶的翅膀太輕太薄，無法承住重量。人的手也很小，為什麼又能立起一個繁華都市？」
「人頭腦好，而且有無窮無盡的力氣去開墾和發掘。」
「我可沒有那樣的力氣。」
「你一手把我推上天台。」
澄笑笑，雙手撐著地面，坐直身子。
安穩的沉默持續了一會兒。然後，我和澄走到欄杆前面。四周一片寧靜，我聽見手錶滴答滴答的聲響。望出去，高樓上有零散亮著光的窗戶。
「我情願整個世界都是蝴蝶。既美麗又簡單。」
「你喜歡蝴蝶？」
她點了點頭。
「總有一天，我也要離開這兒。」澄像自言自語地說。
那時候，我不知道，澄所說的這兒，是這個都市，還是那更大，稱作「世界」的場所。
冬意漸漸加深。步出酒吧時，常常有海風吹過，飄著寒冬特有的氣味。那個冬天，沈堯和一個男客人常常黏在一起。男人是典型的上班族模樣，穿戴整齊。舉手投足間，自有我缺少的信心和成熟。沈堯或許被他這點吸引。沈堯告訴我，那人有妻子和兒女。我聽完默默喝酒。
踏入十二月，澄送我一條百貨公司的圍巾。粉藍色，有兩隻手掌的闊度，摸上去很溫暖。我開心地立刻將圍巾繞在頸項。澄神情滿足地望著。
「因為我身體很冰冷，所以想你溫暖。」她解釋說。
「你該多穿衣服。」我說。
「沒法子。無關外面的溫度。別擔心。我習慣了。」
「可以分點溫度給你就好。」我喃喃說道。
澄嫣然一笑。「你很體貼。」她舉手碰碰在我頸上的圍巾，覺得很有趣似的笑了。
有時，澄叫我告訴她酒吧的客人的事時。她說，她只想聽聽別人的事，好知道世界還存在其他人。我告訴她，在這兒工作了一段時間，我會故意待在洗手間外，聽裡面喝醉了的人，一邊環抱著馬桶嘔吐，一邊述說纏繞心頭的事。他們說的大多是生活中的小事，也沒多大趣味。但是，那才是真實，沒有令人空懷期待的戲劇性。澄咬著下唇，欲言又止。
十二月一個下著微微雨絲的週末，我一邊哼著不知在哪裡聽過的流行曲調子，一邊擦酒吧的桌面。沈堯笑吟吟在旁邊看著我。
「憂鬱少年最近開朗起來。」她說。
我抬頭看她，笑笑。「因為天氣變得暖和了。」
沈堯摸了支煙，叨在唇間，瞇起眼睛。「今天才八度。」
「是嗎？」
「她最近常常來。」
「好像是。」
「你喜歡她？」
「我覺得她與眾不同。」我老實地說。
「假如我喜歡女的，毫無疑問也會被她吸引。」
我點點頭。
「你和她是不是有點相像？」沈堯略作思考後，問道。
「為什麼？」我驚訝沈堯這麼說。
「不知道。直覺。我的第六感驚人地準確。」
「我懂得。」
「我只是想，你們或許可以互相幫助，在世界找個縫隙活下去。」
「真的？但是，我看不出我們哪一點相像。」
「這可是勉勵的說話，懷著感激之心來接受就好。」沈堯說。
「謝謝。」我笑著說。
「不客氣。」
「那你呢？」我問。「和那個男的很常見面。」
沈堯抽了口煙。「好像是。」
「相處得很好？」
「你也多少理解男女的關係。」她說。「互相不要給對方添麻煩就好。他渴望維持穩定的事業和家庭。至於我，沒位子放置心情。跟他一起，也沒有甚麼額外的快樂。但是，好像有個人，讓我回想和擁抱。」
「以後有甚麼打算？」
「沒有打算。難道要期盼一生一世？沒必要負起多餘的擔心和責任。當然會有寂寞的時候，很想見面，他卻以各種理由推卻。好像今晚，明明約好了，卻不知怎的沒有來。」
「嗯。」
「所以，你怎麼看我的事？」沈堯認真地問。
「關於哪方面？」
「我以後該怎樣打算？」
「在我看來？」
「在你看來。」
「也用不著理會我的看法。」我笑笑，說。
「我想聽。照你所想的說就好。」
「假如我是你的話。」我稍為頓了頓。「我會跟他分手，找個正經的人一起快樂地生活。」
「嗯。」
「我不認識那個男人。但據你所說，他不大可能給你幸福。你樣子漂亮，而且富有魅力，一定有法子活得更好。去做點你想做的事。往好的方向走是人的本能。雖然，我也不懂方向是哪一頭。」
「我以為你是悲觀主義。」沈堯說。
「不過，也會盡力在不浪費生命的前提下生活。」我說。
「聽到你剛才的話很開心，可以列在我聽過的好話榜首。」
「過獎了。」
「你會不會把我想成不正經的女人？」
「沒關係。幹麼要那麼正經？」我笑說。「我只是想你快樂。因為你是我身邊重要的人。」
沈堯將煙頭壓在煙灰缸上，再度瞇起眼睛看我。
未完待續
