約十一時，護士推著祖父進來。兩個護士合力把祖父從輪椅移到床上。
「看，孫兒來了。」護士在祖父耳邊說。
祖父緩緩轉頭看我，接著視線落在旁邊的阿亦。
「你好嗎？」我對祖父說。
他仍然盯著阿亦。
「這是阿亦。從前你們見過面。我的同學。」我說。
「伯伯你好。」阿亦說。
祖父甚麼也說，只默默輪流看我和阿亦的臉。
「你好嗎？」因為沒話可說，我再次問道。
「過得還不賴。就是魚穫不好。」
「季節的關係。」我姑且說道。
祖父大有同感地點頭。「女朋友？」手指微微抬起，指向阿亦。
「不是。好朋友。」我說。
「要不要水果？我帶了橙和奇異果。」阿亦微笑著說。
祖父搖頭。「我只要魚。今早捉到一尾巨大的青魚，大得難以置信。」
「我到處逛逛。」阿亦說。「你倆先聊聊。」
我點了點頭。祖父目送阿亦的背影離開房間。阿亦走後，慣有的沉默再次襲來。我細心看祖父的臉時，歲月留痕，顯得比早些日子更為蒼老。然後，我看到他眼裡的漩渦。
「爺爺，我已經不是當年的小孩子了。」我說。
祖父微微點頭。
「你在這兒過得怎樣？」我再次問道。
「天氣有時很冷，有時很熱。」
「這是沒辦法的事。世界沒可能永遠春天。不過，我倒不喜歡春天。家裡濕得要命，霉霉的氣味讓人頭痛。」我道。
「我喜歡春天的花。」祖父望向掛牆的畫，說。
「下次給你買束花。要不要給你煮喜歡的魚鍋？」
「好。」他點頭說。
我們暫時望向窗外移動的烏雲。
「那裡的魚，真的很大。抵得上三尾正常大小的魚。」祖父忽然喃喃說道。
「那裡？」我問。
祖父沒回答，也沒有就這個問題作出任何反應。
「爺爺，我記得你說的樂土。你是不是念念不忘那塊土地？」
祖父點點頭。
「不過，回不去了。」他說。
「我遇上一個女孩。她曾經找到世界的出口。這個你知道吧？你也曾經到過那裡？」
「世界的出口。」祖父喃喃說道。
「是的。」
「我記得。」
「正因為這樣，你才恨起所有人來。你在那裡找到你想要的東西，對不對？那女孩對我說，失而復得，繼而再次失去，人就變得不完全了，無法和現實的世界協調。如果真是那樣子，我可以理解你的痛苦了。你已經無力去喜歡這個世界，包括我。所以，你一直對我如此冷淡。」
祖父朦朧的眼目望向我，一臉茫然。
「我常常有這個想法。爸爸的離開，某程度上因為你。當然理應是媽媽的責任。但是，他很痛苦的時候，你沒有給予他半句安慰的說話。你沒有對他負上責任，以至他也沒能對我負責。假如你愛他，他便會愛我。也許，他就不會走了。還有祖母，雖然記憶很模糊，不過我記得，你從沒有對她好言相向。所以，我有點討厭你。」
祖父移開眼珠，視點落在我身後的某一處
「爺爺，你本身會愛人的。至少，不至現在這麼不近人情。對不對？那個女孩跟我說了很多，當中也有暗示，說明自己已經無法愛人了。因為，只有曾經到過樂土的人，才會意識到自己身處的廢墟。假如爸爸和祖母知道這種苦處，他們也會明白你，並且原諒你沒有給予他們任何愛。」
祖父繼續一言不發。
「所以，請你告訴我那地方的事，還有你這些年來的感受。告訴我有甚麼可以幫忙。爺爺，我問這些，一方面因為我在意那個女孩，同時，我好想了解你。」
我等待祖父回答，但是，他還是抿緊嘴唇。
「我也想去見那女孩。但是，同時我也很怕。我全力往深不見底的地洞投擲石子，可能甚麼都換不回來，甚至失足連自己也跌進裡面。我好希望我愛她，她也同樣愛我。不止你們，我也失去過很多東西。媽媽，爸爸，童年，快樂，也從來沒得到過你的注意。我很累了，我怕自己承受不了再多的失去。」
祖父甚麼也沒說，臉上卻明白地表示他聽懂我的說話。
「我想吃奇異果。」祖父忽然說。
我嘆了口氣。從帶來的紙袋裡拿出奇異果。「要綠色還是金色的？」
「金色。」
我將奇異果切成兩邊，從床邊的抽屜找到匙羹，刮出果肉，小口小口放進祖父嘴裡。
「奇異果有多奇異？」祖父拋出一個沒頭沒腦的問題。
我思考了一會兒。「奇異果是紐西蘭的特產。英文叫Kiwi Fruit，音譯成中文，才勉強說成奇異果。」
「不對。」祖父搖頭說。「這個叫獮猴桃，原產地在中國。」
我半信半疑地點頭，不打算為此爭論，也沒有心情探索奇異果的歷史。
「那是我遇過最奇異的事。」祖父說。
「就是那件事？」我安靜地問。
沒回答。
「爺爺，我很孤獨，好想把你們拉出來，回到這個真實的世界。這樣，也是一種自我救贖。」
祖父望向我。「這世界最可怕的不是孤獨，而是害怕孤獨。」
「但我們無從選擇。」
「已經無法回去了。我在等待餘生消逝。」
「至少你可以伸出手，讓我拉住你。」
沒回答。
我直視祖父的臉，咀嚼他所說的話。祖父望著天花，眼神不帶一物。這個眼神，比澄眼中的悲哀更讓人傷感。想必祖父體內那僅餘的情感，也都在歲月間消弭殆盡。他的靈魂已經脫離軀殼。我腦海再次浮現阿亦所說的畫面。祖父的靈魂正在空氣浮游，尋找這個廢墟的出口。
半小時後，阿亦回來了。「天氣報告說颱風來了。」她開著房間的電視，報導員正解釋天氣圖上颱風的動向。
我重新望向窗外，樹木正被吹得左搖右擺。剛才專注跟祖父說話，一點也沒注意到外面天氣的變化。雷聲在窗外激烈地轟響。雨拍啦拍啦打在玻璃窗上。天像宇宙還未成形般黑暗，偶爾電光閃過，大地剎那光明。
「最後一班火車十五分鐘後開出。」阿亦說。
我望向祖父，他也正向我這邊看。我凝視他臉上一道道像鐵軌的皺紋，忽然有種預感，或許我不會再來了，又或是，在我再來之前，他會先離開。我發現，原來自己對於這個僅餘的親人，還是懷著感情。他不愛我，但我的生命確有他的部分，這是毋庸否認的事實。我看著他，竟爾眷戀起來。
「要不，我們在附近找間旅館過夜，明天才離開。」阿亦體貼地說。
我點點頭。。假如沒有阿亦的溫柔，我想許多事必然比現在難過。
於是，我們繼續坐在祖父的床邊。許多病人的親人都走了，趕那最後的火車。走廊突然變得很靜。護士巡房時，看見我們，露出驚訝的神情。那期間，我餵祖父吃了半碗稀飯，和阿亦到食堂吃清淡的營養餐。
回到房間，阿亦向祖父說了許多話。我不得不佩服阿亦的能力。她將最近發生過，平平無奇的事情，述說得出奇地動聽。她也為祖父讀今晨的報紙，祖父津津有味地聽著。我想，這必然稱得上天賦的特殊能力。她的說話甚至吸引到祖父的注意。阿亦在恰當的地方稍稍停頓，讓我或祖父提出看法和疑問。回想在學校的阿亦，她確實有許多朋友。大家想必都被阿亦的本質所吸引。
五點左右，護士告訴我們探訪時間完了。祖父望著我。
「好好照顧阿亦。」他對我說。那是他當天說過最合情理的話。
「我會盡我所能。」我搔搔眉頭，說。「雖然，事實好像倒過來了。」
阿亦笑吟吟地看著我。
我還有許多問題想問祖父。但是，轉念一想，問了也是徒勞。祖父根本不想回答，或是沒有能力回答。我把水果放在床旁邊，用力握了一下祖父粗糙的手。這雙手，曾經經歷許多風雨，將魚網拉上放下。
「爺爺，我走了，我會再來的。」
「我也是。」阿亦說。
祖父微微點頭。
我在房門口停下。回頭看祖父的時候，發現他臉上的一道淚痕。淚水在白色光管下，彷彿包含許多東西。我想，祖父其實在意我的，他也希望向我傳達他的一生。他不過沒有力氣。沒有力氣而已。我走出了這個白色的房間。
未完待續
